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Sommeranfang – ein paar Tage mit Freunden auf 
einer dänischen Insel. Ich war dort nur halb an-
gekommen. Ein Teil von mir trieb irgendwo zwi-
schen Rügen und Bornholm in einer Zeitschlei-
fe auf der Ostsee. Der weite Himmel, dem sich 
nichts in den Weg stellte, das Licht, die Farben, 
das Meer – alles, was ich liebe, war da, aber ich 
war seltsam distanziert. Die Weite und Gren-
zenlosigkeit waren zu groß für mich, nicht in Bil-
dern fassbar. Wind im Haar und Salz auf der Haut 
reichten nicht, um Alltag Vergangenheit sein zu 
lassen. Der Sehnsuchtsspruch „Bin am Meer“ ver-
sagte seinen Zauber.
Aber da war diese weiße Wand, gleich am Haus, 
weit weg vom Meer. Sie wurde mein fotogra-
fisches Skizzenbuch. Schwalbenschattenrisse 
huschten in einer Choreografie des Chaos über 
die Flächen. Das einzige Ziel – Lehmklümpchen 
für Lehmklümpchen hoch oben unter dem Giebel 
ein Nest zu bauen. Konnte dieses Schattenspiel an 
der Wand zum Bild werden? Die Freunde auf der 
Insel, verstreut auf Streifzügen, am Meer. Ich drei 
Schritte hinter dem Haus. Neugierig, konzentriert, 
ganz bei mir.
Schatten wanderten. Linien verschoben sich, und 
plötzlich fügte sich für mich alles zur Quintessenz 
der Insel – ein leuchtender Hausgiebel im schwar-
zen Raum. Eine Reduktion der Elemente, wie ich 
sie in den Bildern des Bornholmer Kunstmuseums 
bewundert hatte, und von der ich dachte, dass so 
etwas nur in der Malerei möglich sei. Und davor 
die Shillouette eines Schwälbchens, dessen irrwit-
zig rasanten Flug ich schon als Kind Sommer für 
Sommer stundenlang fasziniert beobachtet habe. 
Das Spiel aus Licht und Zeit fügte sich zu einem 
Bild. Ohne mein Zutun. Nur da sein. Die Magie des 
Augenblicks – das, was Fotografie sein kann, als 
Geschenk. Manchmal reicht von der großen wei-
ten Welt eine weiße Wand und ein paar wandern-
de Schatten.


